

# Spis treści

|                |   |
|----------------|---|
| Wstęp. . . . . | 5 |
|----------------|---|

## CZESŁAW LEWANDOWSKI

|                                                                |     |
|----------------------------------------------------------------|-----|
| Dwunastu apostołów. . . . .                                    | 11  |
| Rodzina... ach rodzina... . . . .                              | 14  |
| Przejażdżka na „cycku”. . . . .                                | 19  |
| Ksiądz, Kałamarz i Królowna. . . . .                           | 25  |
| Pierwsza śmierć . . . . .                                      | 29  |
| Pamięć . . . . .                                               | 36  |
| Imię Róży. . . . .                                             | 42  |
| Spacerem przez getto. . . . .                                  | 50  |
| O to zawsze pytają dzieci. . . . .                             | 59  |
| Szaleństwo na Dworcu Gdańskim . . . . .                        | 64  |
| Do boju! . . . . .                                             | 76  |
| Siedemdziesiąt dziewięć tysięcy sto pięćdziesiąt dwa . . . . . | 80  |
| Statystyczny błąd. . . . .                                     | 91  |
| „Głodne usta” . . . . .                                        | 98  |
| Śmierć na śniadanie . . . . .                                  | 102 |
| Matka... . . . .                                               | 109 |

## CZESŁAW MIROWSKI

|                                         |     |
|-----------------------------------------|-----|
| Imię bohatera . . . . .                 | 123 |
| KOP, „bojowy młyn” i Haimek . . . . .   | 126 |
| Od szwaba do ruska . . . . .            | 139 |
| „Baczność!” „Na prawo patrz!” . . . . . | 145 |
| Żona ze świątecznej paczki. . . . .     | 151 |
| Orkiestra „łapiduchów” . . . . .        | 157 |
| Wojskowe „lenistwo”. . . . .            | 163 |
| Talerz gorącej polewki . . . . .        | 167 |
| Forsowanie Nysy Łużyckiej . . . . .     | 171 |
| Bitwa pod Niesky . . . . .              | 178 |
| Budziszyn. . . . .                      | 184 |
| Potrójny pępek . . . . .                | 191 |
| Płonące wzgórza nad Soliną . . . . .    | 197 |

## MARIAN SŁOWIŃSKI

|                                       |     |
|---------------------------------------|-----|
| Jak nie zostałem księdzem . . . . .   | 209 |
| Małoletni podoficer . . . . .         | 214 |
| Spokrewniony ze śmiercią . . . . .    | 222 |
| Polak, Węgier... . . . .              | 228 |
| Czarna Krew . . . . .                 | 239 |
| Najwięcej witaminy... . . . .         | 249 |
| Pancerni . . . . .                    | 262 |
| Bitwa na Psim Polu. . . . .           | 275 |
| Niepotrzebna armia . . . . .          | 292 |
| Jeszcze raz trochę szczęścia. . . . . | 301 |

## JADWIGA JABŁOŃSKA

|                                     |     |
|-------------------------------------|-----|
| Tacy ładni ludzie . . . . .         | 313 |
| Wrzesień . . . . .                  | 321 |
| Forsowanie Wisły . . . . .          | 330 |
| Dziesięć gramów szczęścia . . . . . | 337 |
| Przyszła do mnie wojna... . . . .   | 344 |